В декабре прошлого года, в Париже, у Горбаневской дома.
Крохотная квартирка, обязательный обед, кислые щи.
— Очень вкусно! — говорю.
— У меня есть секрет, — сообщает Горбаневская. — Я во все супы кладу сельдерей. Я хочу, чтобы на моей могиле было написано: «Она умела готовить супчики».
И, через час:
— Так! Чашек чистых нет, мыть неохота, кофе будем пить в кафе!
— Да нам уже пора…
— Ну как хотите. А я пойду!
Последний кадр в памяти: маленькая Горбаневская с рюкзачком за плечами, у дверей дома.
Она была счастливым человеком, наверное. Она знала несколько простых правил и следовала им. Сельдерея в супе это касалось в последнюю очередь.
Спасшая, вместе с горсткой своих товарищей, честь народа, который ни хера в этом не нуждался и вообще, мля, не понял, че за дела, — она продолжала жить так, как будто тот выход на площадь был, как выход в кафе.
Никакой значительности. Ноль пафоса.
— А я пойду!
Даже словно оправдывалась, микшируя разговоры о своей легендарной отваге:
— Дура была бесстрашная…
Известная суховатость Горбаневской в общении была пленкой, оберегавшей нас от температуры ее души, от ее непроходящего стыда за страну, свинцовые мерзости которой она ощущала как свою личную вину.
«Это я не спасла ни Варшаву тогда и ни Прагу потом…»
Я не знаю, что будет написано на ее могиле, но думаю: достаточно имени и дат жизни. «Наталья Горбаневская» — это не нуждается в дефинициях с 25 августа 1968 года.
Вечная память.
Умерла Наталья Горбаневская
В ночь на 29 ноября в Париже в возрасте 77 лет умерла поэт, переводчица, правозащитник Наталья Горбаневская, сообщает Colta.Ru.
Наталья Евгеньевна Горбаневская родилась в 1936 году в Москве, окончила филфак Ленинградского университета. Работала в Москве библиотекарем, библиографом, техническим и научным переводчиком.
С 1959 стихи Горбаневской распространялись в самиздате. В конце 60-х годов Горбаневская включилась в правозащитное движение. В апреле 1968 года она начала издавать правозащитный бюллетень "Хроника текущих событий", под ее редакцией вышли первые десять выпусков.
25 августа 1968 года Горбаневская участвовала в демонстрации на Красной площади против ввода советских войск в Чехословакию, была задержана вместе с другими демонстрантами, но в тот же день после обыска отпущена. О демонстрации она рассказала в письме, адресованном редакторам западных газет.
Горбаневскую признали невменяемой и отдали на попечение матери. Она продолжала правозащитную работу, распространяла самиздат, приняла участие в создании Инициативной группы по защите прав человека в СССР.
В декабре 1969 года Горбаневскую арестовали. По результатам экспертизы в Институте имени Сербского ее направили на принудительное лечение в психиатрическую больницу специального типа. Из Казанской спецпсихбольницы узницу перевели в Бутырскую тюрьму. Она вышла на свободу в феврале 1972 года. Историю своей насильственной госпитализации Горбаневская описала в очерке "Бесплатная медицинская помощь", который распространялся в самиздате.
В 1975 году Горбаневская эмигрировала. Жила в Париже, работала в журнале "Континент" и газете "Русская мысль".
Горбаневская - автор полутора десятков книг стихов. Переводила с польского, чешского, словацкого и французского. 25 августа этого года Горбаневская и активисты "Солидарности" отметили 45-летний юбилей акции против ввода советских войск в Чехословакию. Ровно в полдень с боем курантов 12 человек на Красной площади развернули растяжку с текстом "За нашу и вашу свободу".
