ФСО: Жаль, что не 37-й год, иначе мы вас всех бы…

Дорогой читатель, в жизни происходят события и встречаются люди, связь между которыми можно показать только с помощью беззлобного описания. Это обеспечит ясность рассудка и устойчивость психики.

Закономерность или нет, но за два дня в Москве стал участником увлекательного приключения: сотрудники ФСО отлучили от общения с гарантом Конституции, а будущий кандидат в президенты познакомил со своей предвыборной программой. Откровения собеседников граничили с сенсацией и могли бы стать поводом для написания разгромной статьи, но я тогда еще не знал, что сам невольно превратился в героя новостных лент и медийных слухов.

В среду, 18 мая, почувствовал себя в столице по-настоящему востребованным - и президентской охранкой, и коллегами из Саратова. Вечером включил мобильный телефон и обнаружил 38 пропущенных вызовов и 16 SMS, оставленных без ответа.

Вроде бы всех предупредил, что несколько дней буду в Москве - уехал на пресс-конференцию Медведева. "Что случилось?" - подумалось сразу. Неужели в моем родном городе вспыхнуло восстание, губернатор ушел в отставку, городская дума объявила о самороспуске, а Ольга Алимова поменяла фамилию на Ландо? Быстро изучил сайты агентств и не нашел ничего сверхъестественного. Зато много нового прочитал о себе. Коллеги выдали в эфир информацию о том, что я бесследно исчез! Тут мне вспомнилась теория сновидений Фрейда, один из постулатов которой гласит: содержание сна – это удовлетворение скрытых желаний. Понимаю, политический сезон заканчивается, и писать, собственно, не о чем (исключая, конечно, запрет пива), но зачем придумывать квазиреальность и создавать лживые биографии. Нельзя же компенсировать дефицит новостных поводов собственной фантазией – такой стиль работы далек от профессионализма и этики.

Было приятно узнать, что меня причислили к активным пропагандистам идей Мао. Радовался за коллег, способных на такие интеллектуальные упражнения. Забыли указать в качестве духовных наставников Пол Пота и Ким Ир Сена – допустили непростительную ошибку: если хотите улучшать настроение, то надо идти до конца. Главное, конечно, не сравнивать Гитлера и Ганди, тогда уж точно будет не до смеха.

И все же отсутствие в списке камбоджийского и северокорейского вождей объясняется не беспокойством о комическом эффекте, а банальным незнанием мировой истории. Иначе бы заголовки на лентах агентств гласили нечто вроде: "Пропал сторонник чучхе".

Куда более щепетильнее к биографиям относятся сотрудники Федеральной службы охраны. В минувшую среду они это убедительно доказали. Регистрация журналистов, заранее аккредитованных пресс-службой президента России, проходила в здании под номером 14 на Ильинке, в непосредственной близости от администрации главы государства, Кремля и Лубянки. Саратовская делегация оказалась одной из самых дисциплинированных. Мы прибыли к месту встречи заранее.

Процедура оформления выглядела так: на входе в здание, в тесном "предбаннике", встречали субъекты в костюмах (разумеется, с затылками "а-ля" бильярдный шар и микрофонами в ушах), которые проверяли паспорта и служебные удостоверения. Мои документы в полном порядке. Памятуя о предыдущем опыте общения с сотрудниками ФСО, внимательно изучил список аккредитованных представителей прессы. Нашел свою фамилию. В отличие от большинства участников пресс-конференции, мои данные в анкете были выделены зеленым маркером. Это условное обозначение сигнализировало проверяющим: "Тащить и не пущать". "Вас больше нет в списках, к вам выйдут работники пресс-службы", - безапелляционно объявил служака из ФСО.

Выхожу на улицу, а там уже скандалят. "Наши люди!", - выразил мысленно солидарность. Как выяснилось, в полку отсеянных прибыло. "Я прилетела из Владивостока, вот – моя аккредитация, я есть в списке!", - женщина показывала монитор Ipad безучастным охранникам. Протестовала знаменитость федерального масштаба – Мария Соловьенко. Четыре года назад главред газеты "Народное вече" прославилась своим выступлением на встрече Путина (тогда еще глава государства) с прессой в Кремле. Мария Дмитриевна задавала вопросы о коррупции в органах власти, смутив Владимира Владимировича эпитетом "несравненный вы наш". Теперь Соловьенко пишет для немецкого издательства книгу о Путине, подзаголовок которой гласит: "От очарования к разочарованию". Вырученные средства потратит на собственную избирательную кампанию – хочет стать кандидатом на президентских выборах.

Известность Соловьенко принесли материалы, разоблачающие продажных силовиков и чиновников в Приморском крае (многие были отправлены в отставки, некоторые стали фигурантами уголовных дел), а также судебные иски против сатирика Михаила Задорнова и публициста Марии Арбатовой.

Боевой характер дальневосточника проявился и на Ильинке. Она возглавила сопротивление тех, кто в последний момент был исключен из списков. Словесные атаки возымели действие – вышел сотрудник пресс-службы главы государства Андрей Середняков. Правда, ничего вразумительного не сказал. "Все комментарии надо брать у ФСО", - прищурив глазки, молвил он и скрылся за дверями здания.

Поначалу никаких "комментариев" мы не услышали, за исключением реплики одного из сотрудников службы охраны – фактурного толстопуза, который был краток: "Жаль, что не 37-й год, иначе – мы вас всех бы…". Завершать предложение товарищ не стал, но в прозрачности намека никто не сомневался.

Стояние на Ильинке продолжалось около двух часов. Разбавил нашу компанию Михаил Фишман – бывший главред "Русского Newsweek", а ныне корреспондент немецкой газеты Die Welt (пишет о коррупции, Навальном).

- Произошла какая-то ошибка, посмотрите еще раз списки! – восклицал вооруженный стаканом с кофе Фишман. В какой-то момент показалось, что он использует напиток в качестве орудия борьбы, но это предположение не подтвердилось.

- Дайте мне стул! Я устала стоять! – продолжала доказывать свою благонадежность Соловьенко. К ее мольбам тоже никто не прислушался.

Тем временем автобусы с благонадежными и желательными для власти журналистами один за другим выезжали в Сколково. Грузились в салоны так же быстро, как новобранцы перед отправкой в армию. Когда автобусов вообще не осталось, к нам вышел человек, представившийся "замначальника управления по охране объекта ФСО Михаилом Ломакиным". Человек дружелюбный и приветливый. Даже оставил номер телефона, посоветовав присылать официальные запросы Евгению Мурову, директору ФСО.

По его словам, спецслужба обязательно озвучит причины, почему некоторым журналистам отказали в доступе к телу Медведева. "Сейчас же я просто выполняю приказ, и ничего конкретного вам сообщить не могу", - заключил Ломакин.

К чести нашего собеседника, скажем, что он не предлагал радикальных методов "окончательного решения вопроса", как его безымянные коллеги-сталинисты. Этим гуманизм Ломакина и ограничивался.

Абсурдность происходившего 18 мая состоит в том, что нас заранее никто не предупредил о второй и определяющей стадии отсева – жерновах ФСО. Получается, аккредитация президента ничего не значит, а подлинными организаторами рандеву в Сколково были спецслужбы. Непонятно тогда, зачем было заявлять о демократичности процедуры оформления заявок, если в день приезда все меняется. В нормальной цивилизованной стране такое отношение сочли бы за издевательство и воспрепятствование законной деятельности, в наших же палестинах это называется заботой о национальной безопасности.

Но, послушайте, каким образом мы могли испортить впечатление от хорошо отрепетированного спектакля? Красный флаг в зал не пронесешь, помидоры и яйца тоже. Соловьенко, конечно, могла выкинуть фортель. Но цель была бы одной – привлечь к себе внимание, ничего более. Мария подарила мне плакат, который намеревалась взять с собой на пресс-конференцию. На этой картонке нет призывов к "свержению конституционного строя", а только названия газеты и города.

ФСО чрезмерно опекает президента, открыто декларирующего свою приверженность либеральным и демократическим ценностям. Но такая опека не прибавит ему голосов на выборах. Нескольких сторонников Дмитрий Анатольевич 18 мая точно лишился.